依旧的佳节，却早已物是人非。一转眼，母亲离开我十四年了，我艰难而慢慢地适应着并度过了那些没有她的日子，最遗憾的是在我人生中每个角色的转换里没有母亲的陪伴。
母亲生于1938年，经人介绍与退伍回来的父亲结婚了，婚后因为一次意外事故，从此被剥夺了为人母权利，期间抱养过无数孩子，长大后都离开了，再没回来过。那个寒冷的冬天，母亲在县城里的花坛里捡到了我，把我带回了家，给了我第二次生命。虽然，我不是她亲生骨肉，但是她待我如亲生女儿般的疼爱，含辛茹苦地养育我长大，给了我幸福快乐的童年。
母亲，如果没有您和父亲，就不会有今天的我；母亲，今生您没有享到女儿的福，如有来生，让我继续做您的孩子，好好报答您的恩情。
还记得小时候，邻居总是爱逗我“你是捡来养的”，母亲知道后就会找别人理论，不允许别人这样嘲笑我。从小母亲做饭都是蒸两种，一边是玉米面、一边是大米饭，您和父亲吃玉米面，给我盛大米饭。偶尔我看到邻居家吃肉，哭闹着要吃，您就算兜里没钱，也会想办法让我解馋。即使家里经济条件不好，您想方设法凑钱供我上学，您常常说“不能让我跟您一样，目不识丁”。每天早上，您总是怕我上学迟到，早早地爬起来，给我做我爱吃的蛋炒饭，有时候家里没有鸡蛋，您花钱去买也要让我吃上蛋炒饭。去学校之前，我总要向您索要0.5-1元不等的零花钱，年幼不懂事的我，偶尔还因为没有零花钱跟您闹情绪。那时根本不了解，那些钱对于本来就拮据的家庭是有多困难，现在回忆起懊恼不已，好想对您说声“对不起，请您原谅我的不懂事，养育我的那些年，您辛苦了。”
2002年底，母亲身体开始出现不适，去邻村请村医到家里看过两次，简单的把把脉，结论是母亲得了很严重的肝病，很可能就是“肝癌”。表姐们说带她去城里看看，母亲总说自己没病，不愿意去城里看，偶尔严重了才找村医来家里，给开点药。其实，母亲是担心家里没有固定经济来源，没有多余的钱去城里看病，加上正值年幼的我还在上学，母亲怕让本来就拮据的生活更加雪上加霜。平时，母亲为了不让我和父亲担心，像没生病时一样，该干的活一样都不落下。心口烧厉害的时候，就让我去门口扯点“苦蒿”然后就着水吃下去。当时，因为我年纪小，根本不懂得什么叫“肝癌”，不了解母亲病的有多重，从未想过母亲会因为这个病而离开我。那时，在我感知里父母年纪并不大，只是比和我同龄孩子的父母稍微大点，而那时实际上母亲已经六十五岁的高龄了。
母亲离开那天是中秋节，村里过节有“打糍粑”的习俗。早上母亲吃了早餐，然后蒸一锅糯米饭，蒸熟后，端着去隔壁伯伯家门口，将糯米倒进“石臼”里，几个邻居轮流用一根大木棒反复用力往臼里夯，一直要把糯米饭捣成糊状为止，然后捞起来，母亲趁热把糯米饭用手分割月饼状，放进铺满玉米粉的簸箕里，等待冷却凝固，待要吃时取出放锅里烙到两面泛黄蘸着白糖、蜂蜜、黄豆面吃。而我和小伙伴在门口的桂花树上，上蹿下跳摘桂花回家给父亲泡酒。中午母亲炒了几个小菜，一家三口围着桌子吃着糍粑蘸白糖，平凡而简单，温馨而幸福。而我，却从未想过那是母亲陪我吃的最后一顿饭，陪我过的最后一个的中秋节。
午饭后，我到嫂嫂家去帮忙喂家禽，刚到一会婶婶喊我快回家，说我母亲不行了，当时脑袋一片空白，慌忙的往回跑，回到家里，看到叔伯们都在帮母亲整理仪容了。当时，感觉自己全身力气被抽干，泪水不由自主的往下流，不愿相信母亲就这样突然永远的离开了我。为母亲守灵，我三天没合眼，竟不知道困倦，心里感觉傍徨、无助。之后，我便一直和父亲相依为命，然后亲生父母把我接到身边上学，再到参加工作。
又是一年中秋节，母亲，我好想您，您在天堂过得好吗？不要担心我，我过得很好。不要担心父亲，余生我会尽我所能好好照顾他。只是觉得心里很愧疚，因为工作原因不能经常陪在他身边，不能经常让他享受儿孙绕膝的天伦之乐。但是每隔一段时间我们都会带着孩子回去，陪父亲聊聊天，给他做做饭，尽自己最大努力多陪陪他、照顾他。
独在异乡为异客，每逢中秋思“母亲”。
作 者：舒大秀
单位职务：中铁十一局五公司黔江过境高速总承包指挥部，办公室部员
